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After a decade without exhibiting in Madrid and almost two since the major survey of his work at Museo Reina Sofía,  
it is a great honour for Opera Gallery to present Manolo Valdés’s most recent production at its space in Madrid.

Manolo Valdés’s practice is predicated on a highly personal language grounded in a profound knowledge of the history  
of art, making his one of the most individual, coherent and reflective voices in the contemporary art world today.

Manolo likes to say “my painting comes from sculpture,” a categorical statement borne out by the way the artist entwines 
the two disciplines in a series of knowing nods. His propensity to explore surfaces in search of informal textures makes 
him delve deeper in the natural colouring and accidents of materials. And it is here, in the delight he takes in the relief 
and ‘imperfections’ of materials, where we can find the beauty, voluptuousness and contagious joie de vivre that emanate 
from all his creations.

At times his sculptures are like aerial drawings, brushstrokes scrawled in space that outline the fantastical headdresses 
crowning his busts—so distinctly Matissian—in which light filters through the coloured glass and metal to paint the shadows 
with subtle precision. Or in his previously unseen Christs in which the apparent roughness and treatment of the material 
fascinate us with their lyrical dramatism.

Valdés masterfully explores the different formal and plastic potentials of the various materials he uses in his paintings and 
sculptures; and, at once, he manages to couple together the gazes of painters from completely different periods. Each 
painting, each sculpture, is a new deliberation on the language of art itself, an open dialogue between past and present. 
A continuous plundering of classics, yet replacing the violence of confrontation with admiration and homage.

And this, perhaps, is one of Valdés’s greatest merits: to strike up a dialogue between different gazes, artists and eras in 
one single language, the language of Art.

Gilles Dyan
Founder and Chairman

Opera Gallery Group

Belén Herrera Ottino
Director

Opera Gallery Madrid

“SURELY JOY IS 
THE CONDITION 

OF LIFE”.
Henry David Thoreau
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Tras una década sin exponer en Madrid y casi dos desde la gran retrospectiva de su obra que se celebró en el Museo Reina 
Sofía, es un gran honor para Opera Gallery mostrar la obra reciente de Manolo Valdés en su sede madrileña. 

La propuesta artística de Manolo Valdés se basa en un lenguaje propio, enraizado en un excelso conocimiento de la 
historia del arte, que le ha convertido en una de las voces más personales, coherentes y reflexivas del panorama artístico 
contemporáneo internacional. 

A Manolo le gusta decir “mi pintura sale de la escultura” y con esta contundencia es: porque las dos disciplinas artísticas 
del artista entretejen guiños. Su especial inclinación hacia la exploración de las superficies en busca de texturas más 
informales, le hace ahondar en la policromía natural de la materia, sus accidentes. Es ahí, en ese deleite por la orografía e 
‘imperfecciones’ de los materiales, donde encontramos la belleza que emana de todas sus creaciones, su voluptuosidad 
y contagiosa joie de vivre. 

Sus esculturas son a veces dibujos aéreos, trazos que garabatean en el espacio y que delinean esas ensoñaciones de 
tocados en sus bustos -tan marcadamente matissianos-, en los que la luz se cuela entre los metales y cristales de colores 
para pintar con modesta levedad sus sombras. O como en sus inéditos Cristos en los que lo aparentemente tosco del 
material y su tratamiento nos atrapa con su dramatismo lírico.

Valdés investiga magistralmente las diferentes posibilidades formales y plásticas de los variados materiales que emplea en 
sus pinturas y esculturas; y, a la vez, consigue relacionar miradas de pintores de épocas completamente diferentes. Cada 
pintura, cada escultura, es una nueva reflexión en torno al propio lenguaje artístico, un diálogo abierto entre el pasado y el 
presente. Un continuo asalto a los clásicos, donde aparta la violencia del enfrentamiento por la admiración y el homenaje. 

Es aquí donde encontramos uno de los grandes méritos de Valdés, hacer dialogar diferentes miradas, artistas y épocas 
en un único lenguaje, el del Arte. 

“LA ALEGRÍA ES, 
SIN DUDA ALGUNA,

LA CONDICIÓN 
DE LA VIDA”.

Henry David Thoreau

Gilles Dyan
Fundador y presidente
 Opera Gallery Group

Belén Herrera Ottino
Directora

Opera Gallery Madrid
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La apertura en Madrid de una nueva exposición de 
Manolo Valdés, y la presencia en la misma de algunas 
esculturas que tienen como punto de partida conocidas 
pinturas del Museo del Prado, invita a acercarse a uno 
de los temas recurrentes en su obra desde finales de 
la década de 1960, cuando formaba equipo con Rafael 
Solbes y empezaron a interesarse por Las meninas, no solo 
mediante la manipulación del espacio donde transcurre 
la acción, sino extrayendo del cuadro algunos de sus 
personajes y creando para ellos nuevos contextos, o 
acudiendo a otros retratos de esas mismas reinas e 
infantas, especialmente los de Mariana de Austria y la 
infanta Margarita del Museo del Prado.

En esos momentos se inició una historia que ha perdurado 
hasta hoy en día, y que constituye el diálogo con estas 
criaturas velazqueñas más prolongado en el tiempo, con 
mayor continuidad, y que se ha encarnado en una mayor 
variedad de formatos, escalas, técnicas y soluciones 
formales. El traslado de Manolo Valdés a Nueva York, y 
su frecuentación al Metropolitan Museum of Art, se ha 
traducido también en una ampliación de los retratos de 
reinas e infantas que ha tomado como punto de partida, 
pues en varias ocasiones se ha inspirado en retratos de 
Mariana o María Teresa de ese museo.

Dos de las obras en exposición se integran de manera 
explícita en esta historia. Ambas tienen volúmenes y 
perfiles semejantes, que evocan a Mariana de Austria 
en la estricta simetría y formalización del peinado, a la 

The opening in Madrid of a new exhibition by Manolo 
Valdés, and the inclusion of a number of sculptures 
whose point of departure are paintings from the Museo 
del Prado, is the perfect excuse to explore a recurrent 
theme in his practice ever since the late-sixties, when he 
worked alongside Rafael Solbes in Equipo Crónica and 
they began to focus their attention on Las meninas, not 
just manipulating the space where the action is set but 
also extracting some of the characters from the painting 
and creating new contexts for them, or resorting to other 
portraits of the same queens and infantas, particularly 
those of Mariana de Austria and Infanta Margarita  at the 
Museo del Prado.

That was the beginning of a journey that has continued 
right up until the present, the longest-running and most 
sustained dialogue with Velázquez’s offspring, embodied 
in a vast range of formats, scales, techniques and formal 
solutions. When Manolo Valdés moved to New York and 
began frequenting the Metropolitan Museum of Art, it 
afforded him a chance to expand his arsenal of source 
portraits of queens and infantas, and on many occasions 
he has used this latter museum’s portraits of Mariana 
and María Teresa.

Two of the works on view in this exhibition are plainly 
included in this history. Both boast similar volumes 
and profiles, redolent of Mariana de Austria in the strict 
symmetry and formalisation of her hairstyle, of  Infanta 
Margarita in the position of her arms, extended to her 

LOS VIAJES 
DE MARIANA

MARIANA’S
TRAVELS

Javier Portús Pérez

Jefe de Conservación de Pintura Española hasta 1800 del 
Museo Nacional del Prado

Javier Portús Pérez

Head of Conservation of Spanish Painting until 1800 at the 
Museo Nacional del Prado 
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infanta Margarita en la posición de los brazos caídos, 
extendidos y simétricos, y a la menina Isabel de Velasco 
en el grácil y sutil movimiento. Ambas juegan, aunque 
de manera distinta, no solo con la idea de volumen, 
sino también de corporeidad, y de interrelación entre lo 
interior y lo exterior. En un caso porque está realizada 
con resina que absorbe la luz y la refleja no desde la 
superficie sino desde su interior. En el otro, porque la 
figura es de alambre, curiosamente el material que se 
usaba para dar forma a los complicados guardainfantes.

La mitad inferior de esa figura de alambres contiene  
restos de recipientes de porcelana oriental azul y blanca, 
lo que crea un extraordinario efecto, que supone una 
actualización del tema de reinas e infantas en términos de 
juego, sorpresa y fantasía, y asume en este caso uno de 

sides and equally symmetrical, and to the menina, maid 
of honour, Isabel de Velasco in her pliant, solicitous 
posture. The two play, albeit very differently, not just 
with the idea of volume but also of corporeality, and the 
interrelationship between interior and exterior. In one 
case, because it is made with resin that absorbs light and 
reflects it not on the surface but from the inside. In the 
other, because the figure is made of wire, interestingly 
the same material used to give shape to the cumbersome 
panniers worn by the meninas.

The bottom half of this wire figure contains remnants of 
blue and white oriental porcelain, creating an extraordinary 
effect that updates the subject matter of queens and 
infantas in terms of play, surprise and fantasy, while at 
once assimilating one of the core values attributed to 
Velázquez’s works, namely, their magnificent colouring. 
The female effigies Velázquez made in his final years 
merit a chapter in their own right within his career as a 
portraitist: the colouring was never so varied, sumptuous 
or invasive, largely owing to the sheer abundance of 
different textiles.

The highly intense and prolonged process of dialogue 
and manipulation between Manolo Valdés and these 
figures has resulted in the artist assigning them 
specific new meanings and, at the same time, giving 
beholders the possibility of undertaking their own 
process of resignification through these works. Each 
new rapprochement by Valdés potentially prompts many 
others. In this case, connoisseurs of Velázquez’s work 
will readily pick up on how the surprising yet effective 
use of porcelain to give shape to the infanta’s body 
actually rhymes with another piece of ceramic, the 
red búcaro which the menina Agustina Sarmiento is 
holding out to Infanta Margarita. In Velázquez’s time, 
búcaros (clay water jars usually from the Viceroyalty of 
New Spain) were held on a par with Chinese porcelain, 
as both objects were highly appreciated commodities 
with an exotic origin to be displayed on sideboards and 
included in the “gift economy.”

The influence of the old master that runs throughout 
Manolo Valdés’s whole career (and clearly evinced here in 
the fact that they are the only full-length figures) extends 
the aforementioned play of Velázquezian associations to 
several other works on exhibit. A large part of the show is 
made up of sculptural busts, in a great variety of materials, 
endowed on either side with structures and decorative 
patterns equally different in terms of textures, forms and 
colouring, which in many cases is extraordinarily bright. 
Within the overall variety the majority share the common 
feature of being symmetrically arranged on both sides 
of the head. Additionally, in many cases, the decorative 

Diego Velázquez, La reina Mariana de Austria, 1652-1653, 
oil on canvas, 234,2 x 132 cm, inv. P001191, Museo Nacional del Prado, 
Madrid, Spain

Diego Velázquez, Las meninas, 1656, oil on canvas, 320,5 x 281,5 cm, inv. P001174, Museo Nacional del Prado, Madrid, Spain
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los principales valores asociados a las obras velazqueñas: 
el esplendor cromático. Las efigies femeninas que hizo 
Velázquez en los últimos años de su vida constituyen un 
capítulo con personalidad propia en su carrera como 
retratista: su color nunca fue tan variado, suntuoso e 
invasivo, lo que se relaciona con la abundancia de 
referencias textiles. 

El proceso tan extendido e intenso de diálogo y 
manipulación que ha mantenido Manolo Valdés con 
estas figuras se ha traducido tanto en resignificaciones 
concretas de las mismas por parte del artista, como 
en la posibilidad de que el espectador inicie a partir de 
sus obras su propio proceso de resignificación. Cada 
acercamiento de Valdés puede provocar muchos otros. 
En este caso, al conocedor de la obra de Velázquez la 
presencia sorprendente y eficaz de la porcelana formando 
parte del cuerpo de esa infanta, con facilidad le evoca 
otra pieza cerámica, como es el búcaro que la menina 
Agustina Sarmiento ofrece a Margarita. Tanto los búcaros 
(generalmente novohispanos) como la porcelana china 
constituían en época de Velázquez objetos hermanados, 
pues eran piezas muy preciadas, de origen exótico, que 
se exhibían en aparadores y formaban parte de la “cultura 
del regalo”.

La impronta velazqueña que está tan presente en la carrera 
de Manolo Valdés (y que se hace especialmente manifiesta 
aquí en el hecho de que son las únicas figuras de cuerpo 
entero del conjunto) permite extender el juego anterior 
de asociaciones velazqueñas a varias obras más en la 
exposición. Buena parte de la misma la integran bustos 
escultóricos, de variadísimos materiales, que generan a 
ambos lados estructuras y tramas decorativas también 
muy diferentes en lo que se refiere a texturas, formas y 
cromatismo, que en muchos casos es extraordinariamente 
brillante. Dentro de esa gran variedad hay un elemento 
común a la mayoría: se disponen de manera simétrica a 
los dos lados de la cabeza. En muchos casos, además, 
dentro de la estructura decorativa abundan los motivos 
geométricos, aunque tratados siempre con un sentido 
del ritmo, del juego e incluso del movimiento, que anima 
o vivifica las obras. Cuando se comprueba la asiduidad 
con las que desde muy pronto Manolo Valdés ha rondado 
en torno a las reinas e infantas velazqueñas, no se 
puede por menos que adivinar en estos bustos un eco 
de la formalización y el rigor geométrico con el que 
Velázquez representó las cabezas de sus modelos, a las 
que el propio Manolo Valdés manipuló subrayando con 
frecuencia la contundencia geométrica de sus formas 
y volúmenes.

En la exposición, existe alguna excepción a ese interés 
por convertir el busto en un eje de simetría. Ocurre, sobre 

todo, en la cabeza azul en torno a la cual revolotean 
“desordenadamente” grandes mariposas de ese mismo 
color; y que tiene su contrapartida en otro busto en el 
que estos seres se distribuyen de manera simétrica y 
ordenada. Las fuentes de inspiración de este motivo 
decorativo son múltiples, y entre ellas figura la propia 
moda indumentaria. Sin embargo, en este ejercicio de 
búsqueda de evocaciones velazqueñas que provoca 
espontánea y necesariamente el arte de Manolo Valdés, 
es difícil no recordar uno de los tocados de mariposas 
más extraordinarios de la historia del arte. Se trata 
del retrato de la infanta María Teresa del Metropolitan 
Museum of Art, que ya fue punto de partida de una obra 
de Valdés en el año 1991, y a las que sometió a un proceso 
de geometrización que las convertía en semicírculos. Las 
mariposas de Velázquez, sin embargo, son dinámicas y, 
como las de este busto, parecen revolotear en el pelo 
de la infanta.

structures are teeming with different geometric motifs, 
though always employed with a sense of rhythm, play 
and even movement that animates or brings the works 
to life. When one grasps the frequency with which 
Manolo Valdés has always engaged with Velázquezian 
queens and infantas, right from his very beginnings, 
the least one can do is discern in these busts an echo 
of the formalisation and geometric rigour with which 
Velázquez depicted the heads of his models, those that 
Manolo Valdés himself manipulated, often underscoring 
the geometric forcefulness of their forms and volumes.

The exhibition does however contain the odd exception to 
this interest in taking the bust as an axis of symmetry. This 
happens, above all, in the blue head around which large 
butterflies of the same colour flutter “aimlessly”; and its 
counterpart in another bust in which these creatures are 
arranged symmetrically and methodically. The sources 
of inspiration for this particular decorative motif are 
manifold, fashion styles being one of them. However, 
in this quest to pinpoint the Velázquezian resonances 
spontaneously and necessarily produced in the art of 
Manolo Valdés, it is difficult not to recall one of the most 
extraordinary butterfly headdresses in the history of 
art; namely, the portrait of  Infanta María Teresa at the 
Metropolitan Museum of Art, which was already the 
starting point for one of Valdés’s work in 1991, in which 

he subjected them to a process of geometrisation that 
ended up turning them into semicircles. On the other 
hand, Velázquez’s butterflies are dynamic and, like those 
in this bust, seem to flutter around the infanta’s hair.

Manolo Valdés’s exploration of these queens, infantas 
and meninas over the last fifty years is a continuation of 
another longer journey initiated in the mid-seventeenth 
century, which brought within its orbit some of the most 
renowned artists from the history of painting. A key point of 
departure was the portrait of Mariana de Austria in Museo 
del Prado, dated around 1652. Around twenty years later, 
Juan Carreño de Miranda took this painting as his template 
to portray the same queen, now widowed (Schloss Rorhau, 
Graf Harrach’sche Familiensammlung, Austria). In it we see 
the same arm extended, resting on the back of a chair, the 
table with the clock behind her, the handkerchief and the 
curtain. The only things that change are the clothing, with 

Willem Kalf, Still Life with a Chinese Porcelain Jar, 1669, oil on canvas, 
77 x 66,5 cm, inv. 45.9, Gift of Mrs. James W. Fesler in memory of Daniel W.
and Elizabeth C. Marmon, Indianapolis Museum of Art at Newfields, 
Indianapolis, USA

Juan Carreño de Miranda, Erzherzogin Maria Anna, Königin von Spanien,
als Witwe, 1684, 203,5 × 124 cm, inv. Gemäldegalerie, 6755, 
Kunsthistorisches Museum Wien, Vienna, Austria

Diego Velázquez, María Teresa (1638–1683), Infanta of Spain, 1651-54,
oil on canvas, 32,7 x 38,4 cm, inv. 49.7.43, The Jules Bache Collection, 
1949, The Metropolitan Museum of Art, New York, USA

El viaje que en los últimos cincuenta años lleva realizado 
Manolo Valdés en torno a estas reinas, infantas y meninas 
es continuación de uno más largo que se inició a mediados 
del siglo XVII, y que ha convocado en torno a estas figuras 
a algunos de los artistas más importantes de la historia 
de la pintura. Un punto de partida muy importante fue 
el retrato de Mariana de Austria del Museo del Prado, 
que data de hacia 1652. Unos veinte años después, se 
inspiró en él Juan Carreño de Miranda para representar a la 
misma reina, ya viuda (Schloss Rorhau, Graf Harrach’sche 
Familiensammlung, Austria). Persiste el brazo extendido 
hacia el respaldo de la silla, el bufete con el reloj al fondo, 
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el pañuelo y la cortina. Solo cambian la indumentaria de 
Mariana, que viste traje monjil, y la gama cromática, pues 
dominan los grises. En su conjunto, es una cita directa del 
cuadro de Velázquez.

Un siglo después, fue Goya quien tomó ese retrato 
como punto de partida para su La reina María Luisa 
con tontillo (Museo del Prado), donde viste una falda 
de anchísimo vuelo y, al igual que Mariana, extiende 
su brazo derecho de manera casi horizontal. Es esta 
una de las muchas obras a través de las cuales Goya 
entabló un fructífero diálogo con Velázquez, y marcó 
un camino de reivindicación que seguirían muchos 
importantes artistas del siglo XIX.

Esta cadena de citas tiene uno de sus puntos culminantes 
en La mujer en azul (Museo Reina Sofía) de Picasso, que 
data de 1901. El principal cambio es el rango social de 
la modelo, que no es ninguna reina, sino una prostituta. 

Pero la impronta velazqueña es clara: la ampulosa falda, 
el pañuelo que cae sobre ella y el brazo extendido 
horizontalmente proceden de Velázquez, al igual que 
la suntuosidad cromática general, y el hecho de que el 
fondo esté concebido como la superposición de dos 
prodigiosos campos de color. 

En sus interpretaciones, Carreño, Goya y Picasso bebieron 
de una misma fuente, el cuadro del Prado, y a través de 
ese diálogo se podría trazar una columna vertebral de 
lo que ha venido llamándose “pintura española”. A esa 
línea pertenecerían también Rosales o Sorolla, entre 
otros, que en varios de sus cuadros citaron directa o 
elusivamente los retratos femeninos de Velázquez en 
el Prado. Pero otros artistas, identificados con otras 
tradiciones nacionales, también se acercaron a obras 
semejantes, que conocieron en Madrid o en otros museos. 
El memorable retrato de Fritza Riedler (Belvedere Museum) 
que pintó Gustav Klimt en 1906 se basa en Infanta María 
Teresa de Velázquez, en el Kunsthistorisches Museum en 
Viena; y antes de él, la lista de artistas extranjeros que 
se inspiraron en reinas, meninas e infantas velazqueñas 
es larga, e incluye nombres como Manet, Degas, Renoir, 
Millais, Whistler, Sargent, o Chase, todos los cuales 
acabaron por instalar a Mariana, Margarita o María Teresa 
en un lugar señero del imaginario de la pintura occidental.

La conversión de estos temas velazqueños en un motivo 
pictórico recurrente a finales del siglo XIX se relaciona, 
entre otras cosas, con el extraordinario interés que 
despertaba la técnica del pintor, a quien se consideró el 
más “moderno” de los maestros antiguos. Ese estatus 
decayó algo en las primeras décadas del siglo XX; 
pero en 1957 Las meninas y sus personajes volvieron a 
ocupar el foco del panorama artístico a través de la 
famosa serie de Picasso. Desde entonces, este mundo 
de criaturas velazqueñas ha ganado en presencia y ha 
suscitado un progresivo interés, estimulado también por 
el acercamiento que al mismo han realizado literatos y 
pensadores, como Michel Foucault, que en 1966 dedicó 
al cuadro un conocido ensayo.

De entre los “viajes” que a partir de entonces se han 
hecho en torno a estos temas velazqueños destaca, 
por su duración, amplitud, variedad y resultados, el 
ya comentado de Manolo Valdés. El hecho de que se 
haya prolongado desde hace más de cincuenta años 
tiene varias consecuencias importantes. Un periodo 
tan largo en la vida de un artista, en una época tan 
compleja y cambiante como la nuestra, se traduce en 
una amplísima variedad de acercamientos y perspectivas, 
que responden a su propio desarrollo vital y personal. Sus 
reinas, infantas y meninas han ido adquiriendo formas y 
significados diferentes, a medida que las circunstancias 

Mariana now in nun-like widow's garb, and the colouring, 
with a range of grey dominating. As a whole, it directly 
quotes Velázquez’s painting.

One century later, Goya took this portrait as a guideline 
for his La reina María Luisa con tontillo (Museo del Prado), 
in which the queen is wearing a dress with an extremely 
wide skirt and, like Mariana, she is holding her right arm 
out almost horizontally. This was one of the works in 
which Goya struck up a fruitful dialogue with Velázquez, 
in doing so initiating a vindication that many foremost 
nineteenth-century artists would follow.

A high point in this chain of quotations would be Picasso’s 
La mujer en azul (Museo Reina Sofía), dated in 1901. The 
primary difference is the social rank of the model, 
who is no longer a queen, but rather a prostitute. But 
Velázquez’s hallmark is evident: the voluminous dress, 
the handkerchief draped over the skirt and the arm 
extended horizontally are borrowed from Velázquez, as 
is the overall sumptuous colouring, and the fact that the 
ground is conceived as the juxtaposition of two large 
fields of colour.

In their interpretations, Carreño, Goya and Picasso 
returned to the same source, the painting in the Prado, 
and through their dialogue with it they constructed the 
backbone for what would be called “Spanish painting”. 
Other discs in this same spinal column are, among others, 
Rosales or Sorolla, who, in several of their paintings 
directly or indirectly cited Velázquez’s portraits of women 
in the Prado. Yet more artists, rooted in other national 
traditions, also engaged with similar works, whether 
they were acquainted with them in Madrid or in other 
museums. The extraordinary portrait of Fritza Riedler 
(Belvedere Museum) painted by Gustav Klimt in 1906 
clearly draws from Infanta María Teresa by Velázquez at 
the Kunsthistorisches Museum in Vienna; and before him, 
the long list of foreign artists who drank from Velázquez’s 
queens, infantas and meninas includes names such 
as Manet, Degas, Renoir, Millais, Whistler, Sargent, 
and Chase, all of whom contributed to foregrounding 
Mariana, Margarita or María Teresa in the imaginary of 
Western painting.

The fact that these Velázquezian subject matters became 
a recurrent motif in late-nineteenth century painting could 
be explained, among other reasons, by the extraordinary 
interest aroused by the technique of the old master, often 
believed to be the most “modern” of the old masters. 
This status declined somewhat in the opening decades 
of the twentieth century; but in 1957 Las meninas and 
its characters returned to the limelight in the art world 
following Picasso’s famous series. Since then, this world 

of Velázquez’s offspring has only grown in presence and 
has stimulated increasing interest, also owing to the 
focus lent to it by intellectuals and philosophers, like 
Michel Foucault, who dedicated a celebrated essay to 
the painting in 1966.

From then on, among the “travels” embarked upon in 
these Velázquezian subject matters, a special mention 
is deserved, by dint of its duration, breadth, variety and 
results, for the one undertaken by Manolo Valdés. The 
fact that it has lasted for over fifty years has several 
germane consequences. Such a prolonged period in 
the life of an artist, in such a complex and changing era 
as ours, has resulted in a wide variety of approaches 
and perspectives that respond, in turn, to his own vital 
and personal development. His queens, infantas and 
meninas have accrued different forms and meanings, 
in consonance with changing personal, political and 
historical circumstances. While in the late-sixties and 
early-seventies they proved to be an extraordinarily 
effective vehicle for Equipo Crónica to ironically and 
critically address issues related with the consumer 
society, national myths or the asphyxiating political 
situation in Spain; after 1981, when Manolo Valdés started 
working on his own, he also set out on a new phase in 
his approximation to these types of work. The following 
year saw a widely celebrated exhibition (Galería Maeght) 
which marked what Valeriano Bozal called one of his 

Francisco de Goya, La reina María Luisa con tontillo,1789, oil on canvas, 
205 x 132 cm, inv. P002862, Museo Nacional del Prado, Madrid, Spain

Gustav Klimt, Fritza Riedler, 1906, oil on canvas, 153 x 133 cm, inv. 3379,
Belvedere Museum, Vienna, Austria
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“new beginnings”, and which demonstrated just how 
radical the artist was when it came to tackling those 
old Velázquezian motifs. Along the way the queens and 
infantas lost their facial features, undergoing a process 
of anatomical simplification which, for instance, turned 
the heads into simple semicircles and the torsos and 
legs into conic forms; and the search for flat surfaces 
and the use of acrylic pigments from the previous phase 
gave way in this period to the profusion of materials and 
different textures, and the consequence of his resolve to 
free the figures from their two-dimensional straitjacket 
meant that a large part of the series were sculptures. 
Manolo Valdés is a pioneer in giving Velázquez’s female 
characters a sculptural entity; and the amazing variety 
of materials and formal solutions he has employed 
show just to what degree the motif interests him, to 
the extent that it has in fact become one of his signs of 
identity; but it is also proof of the incredible versatility 
of these creatures of Velázquez, able to withstand a 
constant process of manipulation without ever losing 
their formal identity.

The works exhibited in 1982 evinced a significant 
break with his previous period, though one ought to 
underscore two things: the persistence of a fascination 
with exploring the formal and semantic possibilities of 
queens and infantas (at the expense of other themes); 
and the underscoring of self-conscious will, which 
Equipo Crónica had also expressed in its works on 
Las meninas dissected by Picasso or in paintings like El 
recinte II (1971), which combined references to Dalí, Miró, 
Tàpies, Picasso, Saura, Millares or Genovés. In his new 
phase, the new ‘Marianas’ take on forms and decorative 
motifs that speak to Miró, Cubism, Klee, Léger, etc. The 
radicalness and formal novelty are readily apparent 
when compared with the sculptures on polyester from 
the series “Crónica de la Transición”, in which Equipo 
Crónica also introduced references to contemporary 
art movements into Margarita's attire.

In the context of these pages on queens, infantas 
and meninas, it is worth paying attention to this kind 
of manipulation, and to the fact that one of the main 
places Manolo Valdés used in his second and third “new 
beginning” to incorporate references to the history of 
art, to artists and the creative phenomena that most 
interested him was in fact the space in Las meninas 
or the female characters related with it, in which the 
primary reference to Velázquez overlapped with knowing 
nods to generally contemporary artists. In this sense, 
‘Marianas’ and ‘Margaritas’ served as a kind of matrix, 
as settings in which the artist’s drive to turn a major 
part of his work into a dialogue with formal traditions 
is played out twice over.

The artist has remained true to these motifs which have 
meant so much to him, and since then he has often 
revisited the images of Mariana and Margarita, which he 
has recreated both in bust and full-length versions, and in 
a wide variety of formats, techniques and materials. The 
latest are those being presented here in this exhibition 
which, answering to the title “Allegro”, promises to be an 
explosion of forms, fantasy, light and colour, and in which 
the two Velázquezian figures, one with the light emanating 
from inside, and the other with a combination of white, 
blue and the delicate texture of oriental porcelain, are 
instrumental in conveying an overall orchestral effect and 
speak of Manolo Valdés’s ability to continue incorporating 
new forms and contents to what has been one of the 
principal sources on which his art thrives.

personales, políticas e históricas cambiaban. Si a finales 
de la década de 1960 y comienzos de la siguiente fueron 
un vehículo extraordinariamente eficaz para que el Equipo 
Crónica abordara de manera irónica y crítica cuestiones 
relacionadas con la sociedad de consumo, los mitos 
nacionales o la sofocante situación política española; 
a partir de 1981, con el inicio de la andadura de Manolo 
Valdés en solitario, comienza también una nueva etapa 
en la aproximación a este tipo de obras. El año siguiente 
tuvo lugar una famosa exposición (Galería Maeght) que 
marca lo que Valeriano Bozal llamó uno de sus “comienzos 
de nuevo”, y en la que se mostró hasta qué punto fue 
radical el artista a la hora de enfrentarse a esos viejos 
motivos velazqueños. Reinas e infantas perdieron por el 
camino los rasgos de sus rostros, sufrieron un proceso de 
simplificación anatómico que, por ejemplo, convirtió sus 
cabezas en simples semicírculos y sus troncos y piernas 
en formas cónicas; y frente a la búsqueda de superficies 
planas y al uso de pigmentos acrílicos de la etapa anterior, 
en esta se multiplicaron los materiales, se enriquecieron 
las texturas, y la voluntad de liberar las figuras de la cárcel 
bidimensional trajo como consecuencia el hecho de que 
una parte importante de la serie fueran esculturas. Manolo 
Valdés ha sido pionero en dar una entidad escultórica a 
los personajes femeninos de Velázquez; y la asombrosa 
variedad de materiales y soluciones formales que ha 
utilizado muestra hasta qué punto es un motivo que le ha 
interesado y que ha convertido en una de sus señas de 
identidad; pero también es prueba de la extraordinaria 
versatilidad de estas criaturas de Velázquez, capaces 
de soportar un constante proceso de manipulación sin 
que por ello pierdan identidad formal.

Las obras expuestas en 1982 suponían una ruptura 
muy importante con la etapa anterior, aunque hay que 
señalar dos cosas: pervive una fascinación por explorar 
específicamente las posibilidades formales y semánticas 
de reinas e infantas (en detrimento de otros temas); y 
se subraya la voluntad autoconsciente, que el Equipo 
Crónica había expresado a través de sus obras sobre 
Las meninas diseccionadas por Picasso o en cuadros 
como El recinte II (1971), en el conviven referencias a 
Dalí, Miró, Tàpies, Picasso, Saura, Millares o Genovés. 
En esta nueva etapa, las nuevas ‘Marianas’ asumen 
formas y motivos decorativos que remiten a Miró, el 
cubismo, Klee, Léger, etc. Su radicalidad y novedad 
formal se hace evidente cuando se compara con la 
serie de esculturas sobre poliéster de la serie “Crónica 
de la Transición”, en la que el Equipo Crónica también 
incorporó en la indumentaria de Margarita referencias 
a movimientos artísticos contemporáneos. 

En el contexto de estas páginas sobre reinas, infantas 
y meninas es interesante llamar la atención sobre este 

tipo de manipulaciones, y sobre el hecho de que uno de 
los lugares principales que utilizó Manolo Valdés en su 
segundo y tercer “comienzo de nuevo” para incorporar 
referencias a la historia del arte, a los artistas y los 
fenómenos creativos que más le estimulaban fueron 
el espacio de Las meninas o los personajes femeninos 
relacionados con el mismo, y en los que se superponían 
tanto la referencia primigenia a Velázquez como a artistas 
generalmente contemporáneos. En ese sentido, ‘Marianas’  
y ‘Margaritas’ tuvieron algo de matriz, de escenarios donde 
se escenificó por partida doble la vocación del artista 
por convertir una parte muy importante de su obra en 
un diálogo con las tradiciones formales.

El artista ha sido fiel a esos motivos que supusieron 
tanto para él, y desde entonces ha revisitado de manera 
frecuente las imágenes de Mariana y Margarita, que ha 
recreado tanto en sus versiones de busto como de cuerpo 
entero, y en una gran variedad de formatos, técnicas 
y materiales. Las últimas son las que se presentan en 
esta exposición que, respondiendo a su título “Allegro”, 
promete ser una explosión de formas, fantasía, luz y color, 
y en el que las dos figuras velazqueñas, una con la luz 
que emerge de su interior, y la otra con la combinación 
del blanco, el azul y la delicada textura de la porcelana 
oriental, contribuyen de manera destacada al efecto 
orquestal general y demuestran la capacidad de Manolo 
Valdés de seguir incorporando formas y contenidos 
nuevos a la que ha sido una de las principales fuentes 
nutricias de su arte. 
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Cosmetic surgery, erasure, somewhat cruel taxidermy: 
this time the novelist will only use characters that 
exist in the world of painting. He will have no truck with 
psychological insights, the slightest lapse in the objective 
gaze, nor will he provide any guidance on how to calibrate 
teratological bewilderment. His bounded cosmology is 
circumscribed to the playful and petrified ecstasy of 
replenished skin, its flat plane of unheard-of smoothness, 
as much as to the incision of the attribute that identifies 
and leaves its indelible mark on ghosts. The painter, lately 
transmuted into a novelist, practises a cannibalism of 
forms-characters which, in this chapter of his work, takes 
on the quality of unrushed ecstasy. A broom has swept 
away the vestiges of the faces, maintaining at most the 
mould on which the new skin is fitted after the acid has 
done its work.

The hygienic operation has not only wiped away the awe 
of the insect when contemplating the monstrous human 
face, but has also brushed off the dust accrued over the 
passing of centuries; the lustre of canvases has been 
swapped for the tautness of quicksilver mirrors, while an 
unprecedented elegance, appearing in the wake of asepsis 
and the oblivion of the superfluous, confers on them a 
spectral transparency. The gaze of the novelist-painter 
sheathes the mirrors with an opaque transparency whose 
strange power manages to eradicate the tortuousness of 
the outer labyrinth and instead dwell on and affirm the 
purportedly ancillary quality and expansiveness of the 
clothed landscape of the body. For the erasing device, 

Cirugía estética, borradura, taxidermia levemente cruel: 
el novelista, esta vez, solamente utilizará personajes 
existentes en el universo de la pintura. No permitirá 
el asomo psicológico, el menor desliz de la mirada 
objetiva, ni tampoco dará pauta para el filtraje del pasmo 
teratológico. Su encerrada cosmología se circunscribe 
al lúdico y petrificado éxtasis de la piel renovada, a su 
llanura de inédita lisura, tanto como a la incisión del 
atributo que identifica y marca indeleblemente a los 
fantasmas. El pintor, ahora transformado en novelista, 
practica el canibalismo de las formas-personajes que 
en este capítulo de su obra toma aspecto de pausado 
éxtasis. Una escoba barredora ha eliminado los trazos 
de los rostros, conservando solamente, a veces, la 
horma sobre la que se moldea la piel nueva tras el 
borrado del vitriolo.

La higiénica operación no sólo ha desvanecido la 
sorpresa del insecto al contemplar el monstruoso 
rostro humano, sino que ha sacudido también el polvo 
acumulado durante siglos; el brillo de las telas ha 
sido sustituido por tersuras de espejos de azogue, y 
una elegancia inédita, aparecida tras la asepsia y el 
olvido de lo superfluo, les comunica una diafanidad 
espectral. La mirada del novelista-pintor cubre los 
espejos de una transparencia opaca cuyo extraño 
poder logra eliminar lo tortuoso del laberinto superior 
para detenerse y afirmar lo aparentemente accesorio 
y diseminado del paisaje vestido del cuerpo. Para el 
instrumento borrador, ciertos signos distintivos poco 
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certain distinctive signs are of little consequence when 
faced with the hurdle of the additional detail, opting instead 
for the groove gouged in the material, the faded arabesque, 
the broken lance or the trinketry that speaks for itself, 
even the erasure of insinuated drapery; in short, all that 
which disseminates, alters, moves or subtly disturbs the 
coloured expanse. Vibration in the solitary presences of 
forgotten faces: a flat, smooth and deliberately monotonous 
space frames and encloses the fleeing captives within 
excessively close borders, frozen at a moment of their 
gradual cleansing by the hands of the conjurer. Another 
step and the button becomes a face. A step less and the 
protagonist of the narrative will return to their cocoon, 
inside the gilded, translucent urn.

In the operation carried out in front of the mirror of 
history, a moment has been chosen that shows us a 
middle ground in the possibilities of materialisation. 
Contemplation in the museum offers the suggestive 
stimulus of prolongation in the present: what we see as 
finished is perhaps more redolent painting than genre, 
a visual phenomenon more than a portrait, a task that 
takes precedent over and interferes with the resonance 
of the image, and even the dependence on itself for its 
own treatment. On the opposite pan of the weighing 
scales we can see the presence of a vast dense void, 
an amorphous dark form, thus embracing, under its 
looming shadow, the contradictory quality of an art and 
the mystery that belongs to it alone. An intermediary state 

between formation and completion —and not between 
birth and destruction, both poles being kept apart— 
seems to put time on hold at a very precise instant of 
plastic phenomenology, therein the unsettling and at 
once placid poise of these effigies that appear to us 
finished and unfinished at the same time. The process 
of putting them on hold must bear in mind the need to 
achieve the miraculous balance of the scales, which 
depends on both the outer form as well as the dark area.

In the gradual purging carried out by the sorcerer’s 
apprentice, he erases the areas of the images that do 
not reaffirm this intermediate state, in which we are 
shown, stripped bare, in paradigmatic commentary, 
the weft of the painting —of history— now turned into a 
painterly object in its own right. Preserving the essential 
rhythms of the matrix structure, of the atmosphere that 
identifies and of the space that defines — all of which, 
at most, is slightly cropped and geometrized— shows 
us a profound respect for the model and even a certain 
commiseration bordering on complacency. Within the 
apparently whimsical operation carried out inside the 
effigy, there arises, prior to the commentary, a need to 
make his own a painting which was once a painting of 
others. Entire history ends up turned into a painterly genre, 
and the cannibal painter, like the novelist, vampirises 
both the past and the present, making them his own in 
order to channel them through himself.

The signs of the near past, on the other hand, have been 
gradually replaced by a fascination with painterliness 
understood as sensual citation, the appearance of 
the print of brushwork, the use of variety —and not just 
flatness— as well as the modulation of colour and of 
matter in detriment of pigmentary purity. In the resulting 
and progressive metamorphosis of formal principles 
—and even in the altered application of a system— 
we always find reminders of a personal prehistory, 
underscoring the inalterability of conception, the 
cultural degree of biological culture, the permanence 
of personal graphology and the finetuning of personal 
and acquired laws. In consequence, and in logical 
transposition, we find residues of some of the objective 
graphic conditionings whose commercial vulgarisation 
is a source of glaciation and an exploratory method, 
but also prior states which were precisely their origin: 
we are referring to that imprecise instant where the 
plastic synthesis, with the trappings of accommodative 
modernism, found itself compelled to admit to the need 
for graphic multiplication. The coding of the image in 
flat synthetised solutions summarising the message in 
arabesque essences and experiments with geometry 
are proper to our century, and the gallery of reasoned 
portraits at hand also embraces that reminiscence, here 

importan frente al obstáculo del detalle adicional, 
prefiriéndose el surco en la materia, el esfumado 
arabesco, la lanza inacabada o el oropel que apunta, 
incluso la borradura del paño insinuado; todo aquello, 
en fin, que disemina, altera, conmueve o disturba 
sutilmente la playa coloreada. Vibración en las solitarias 
presencias de rostros olvidados: un espacio plano, 
liso y deseadamente monótono, recuadra y encierra 
las capturas huidizas en los bordes, excesivamente 
aproximadas, detenidas en un instante de su progresiva 
limpieza por manos de prestidigitador. Un paso más 
y el botón se convertiría en rostro. Un paso menos y 
el protagonista del relato regresaría a su crisálida, 
dentro de la urna dorada y cristalina.

En la operación practicada frente al espejo de la historia, 
ha sido escogido aquel instante que nos muestra una 
zona intermedia en las posibilidades de la concreción. 
La contemplación del museo proporciona el sugeridor 
estímulo de su prolongación en el presente: aquello que 
contemplamos concluido es también pintura sugestiva 
antes que género, fenómeno plástico antes que retrato, 
labor que se antepone e interfiere a la resonancia de 
la imagen, e incluso dependencia de la misma a su 
propio tratamiento. El platillo opuesto de la balanza nos 
muestra la presencia de un enorme y denso vacío, una 
forma amorfa y tenebrosa, comprendiéndose entonces, 
bajo su amenaza, la contradictoria cualidad de un arte 
y el misterio que solamente le pertenece. Un estado 

intermedio, entre la formación y el acabamiento –y 
no entre el nacimiento y la destrucción, polos ambos 
mantenidos bien distantes-, parece detener el tiempo 
en un instante muy preciso de la fenomenología plástica, 
de aquí la inquietante y a la vez apacible prestancia de 
estas efigies que se nos muestran a un tiempo acabadas 
e inacabadas. El proceso de detención debe de tener en 
cuenta la necesidad de lograr el milagroso equilibrio de 
la balanza, aquel que depende tanto de la forma exterior 
como de la zona tenebrosa.

En la progresiva limpieza practicada por el aprendiz de 
mago desaparecen aquellas zonas de las imágenes que 
no responden a la afirmación de este estado intermedio, 
en donde se nos muestra, desnudada, en comentario 
paradigmático, la urdimbre de la pintura -de la historia- 
ya convertida en verdadero objetivo pictórico. La 
conservación de los ritmos esenciales de la estructura 
matriz, de la atmósfera que identifica y del espacio 
que define -todo ello, a lo más, ligeramente recortado 
y geometrizado-, nos indica un profundo respeto del 
modelo e incluso una cierta conmiseración rayana en la 
complacencia. Dentro de la operación aparentemente 
caprichosa realizada en el interior de la efigie, aparece, 
con prioridad al comentario, una necesidad de convertir 
en propia pintura aquella que fue antes pintura de los 
demás. La historia entera acaba por convertirse en 
género pictórico, y el pintor caníbal, a modo del novelista, 
vampiriza de esta forma tanto el pasado como el presente, 
haciéndolos suyos para vertirse a su través.

Los signos del pasado cercano, por otra parte, 
han quedado gradualmente suplantados por una 
fascinación de la pictoricidad entendida como cita 
sensual, aparición de la huella de la pincelada, uso de 
la variedad -y no solamente de la lisura- tanto como de 
la modulación del color y de la materia en detrimento de 
su pigmentada pureza. En la consecuente y progresiva 
metamorfosis de unos principios formales -e incluso en 
la aplicación alterada de un sistema- hallaremos siempre 
reminiscencias de la personal prehistoria, demostrando 
la fijeza de la concepción, el grado cultural del cultivo 
biológico, la permanencia de la personal grafología y el 
afinamiento de las propias y adquiridas leyes. De esta 
forma encontraremos, en lógica trasposición, residuos de 
algunos de los condicionamientos gráficos objetivos cuya 
vulgarización comercial constituyó fuente de glaciación y 
de método exploratorio, pero también estadios anteriores 
que fueron precisamente el origen de los mismos: nos 
referimos a aquel instante impreciso en donde la síntesis 
plástica, con visos de acomodaticia modernidad, viose 
forzada a declararse bajo la necesidad de la multiplicación 
gráfica. La codificación de la imagen en soluciones planas, 
sintetizadoras, resumidoras del mensaje en esencias 

from left to right: 
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revealed by Spanish graphic material now contemplated 
under a very different light: the dated book covers 
and posters of back then, and even of periods long 
before, afford fitting solutions, though often forgotten, 
applicable not just to the mental hygiene of the present, 
but also to the clarification and serendipity of images 
from the past.

Accordingly, one notes the persistence of coloured 
areas as a concentration and ensuing economy of an 
analytical synthesis in which the very distancing from 
the model calls for the dissection of its ingredients and 
its translation into a system of accents whose treatment 
is radically different from the previous approach. Danger 
and convenience lurk when we imagine falling into the 
possible temptation of ornamentality, pure aestheticism 
or decorativeness, or indeed of their polar opposite, albeit 
similar in process, namely, giving in to the baseness of 
low caricature which is no more than glib mockery and 
the antithesis of the painted-monstrous. This is assuredly 
not the case, for there is no sign of the painted-monstrous 
—unless when already existing in the model— nor indeed of 
caricature, and even less so of empty and decorative pure 
ornamentality, but rather the essence of a process based 
on highly precise and lucidly chosen iconic models, which 
brings the painterly into conflict with its own philosophy, 
and in which the essential rhythms of the model, and its 

caricatura, y menos aun lo puramente ornamental, vacío 
y decorativo, sino precisamente la esencia de un proceso 
establecido a partir de modelos icónicos muy precisos, 
lúcidamente escogidos, que conducen al combate de lo 
pictórico dentro de su propio pensamiento, y en donde 
los ritmos esenciales del modelo, y su resonancia en la 
memoria colectiva, bastan para justificar su carácter 
pretextual en menosprecio de su resonancia degradada 
exclusivamente anecdótica.

He aquí, pues, un aspecto sumamente interesante de 
este ciclo de retratos: la fantasmagoría provocada 
por el modelo, la consecuente ensoñación racional y 
su trasposición en sistema pictórico, comprende no 
solamente una limpieza de lo accesorio-literario, sino que 
da por aceptado su propio y tradicional reconocimiento, 
la inmediata identificación, e incluso la perduración de 
su clima resonante. Son las condiciones específicas 
del icono, tras su tratamiento, quienes deben perdurar, 
incluso a través de su consideración pretextual; de aquí 
la dificultad de hallar un equilibrio entre fantasma y 
modelo tanto como de los mecanismos de la operación 
pictórica que va a ser puesta en juego. Puede sorprender 
el respeto por los signos identificables, incluso la ausencia 
de cualquier alteración morfológica o estructural, si 
exceptuamos los cambios de su escala representativa, 
formando, sin embargo, tal principio, parte consustancial 

resonance in the collective memory, suffice to justify 
its pretextual character in detriment to its exclusively 
anecdotal degraded resonance.

Here, then, is an intriguing aspect of this collection of 
portraits: the phantasmagoria produced by the model, 
the resulting rational reverie and its transposition in 
painterly system, includes not only expunging the 
accessory-literary, but also takes for granted its own 
conventional recognition, immediate identification and 
even the permanence of its resonating domain. It is 
the specific conditions of the icon, after undergoing 
treatment, that must endure, even if it is through its 
pretextual consideration; therein the difficulty of finding 
a balance between ghost and model as well as the 
mechanisms of the painterly operation that is brought into 
play. The respect for identifiable signs may take some by 
surprise, as might too the absence of any morphological 
or structural alteration, apart from changes of scale; yet, 
at once, this principle forms a consubstantial part of a 
project in which it is precisely the prefixed structure of 
the image that basically interests the artist, eluding in 
the analysis of its attributes any literary or psychological 
intentionality grounded in history. This is why we can speak 

de arabesco y tentaciones de geometría, pertenece ya 
a nuestro siglo, y la galería de retratos razonados que 
nos ocupa comprende también aquella reminiscencia, 
aquí revelada por un material gráfico nacional ahora 
contemplada bajo mirada bien distinta: las datadas 
portadas de libros y carteles de entonces, e incluso de 
épocas bien posteriores, comportan soluciones felices, 
a menudo olvidadas, aplicables no solamente a la higiene 
mental del presente, sino también a la clarificación y 
carambola de las imágenes del pasado.

Perduran, pues, las zonas coloreadas como concentración 
y consecuente economía de una síntesis analítica en la que 
la propia distanciación del modelo exige la disección de 
sus ingredientes y su traspaso en un sistema de acentos 
cuyo tratamiento es radicalmente distinto del anterior. 
Peligro y facilidad anidan cuando imaginamos la posible 
caída en la tentación ornamental o en la puramente 
esteticista o decorativa, así como en aquella otra, de 
polo opuesto y de proceso semejante, que se refiere 
a la bajeza de una caricatura que no es más que fácil 
remedo y antítesis de lo monstruoso-pintado. Este no es 
el caso, pues ni lo monstruoso-pintado aparece -salvo 
cuando de por sí existe en el modelo-, ni tampoco la 

Christoph Amberger, El orfebre de Augsburgo, Jörg Zörer (?), 1531, 
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of the matrix image as structure or plastic pretext, and 
even as genre, given that the visual play is undertaken 
respecting its formal aspects and that, despite everything, 
the commentary on reality whose systematisation was the 
goal and constant of a highly precise aesthetic posture 
remains intact.

The sensual partiality for texture, the whimsical 
presence of certain areas of material, the evidence of 
the brushwork on flatness; as we have seen, all this is an 
evident novelty in his practice, though, notwithstanding 
the metamorphosis undergone, we do not find any real 
or conceptual break with a system of research of forms 
that, to our way of thinking, still persists. One might 
even say that this gallery of portraits is the logical 
consequence of a process in which the progressive 
approach to a single figure —excluding, at least for now, 
one composition with several figures— is, given the 
microscopic approximation, related with the unforeseen 
appearance of the phenomenological. Or the contrary, 
that it was the interest in the practice of the diversity of 
painterly resources, and its alluring phenomenological 
anxiety, which called for the perpetuation of an operative 
system to sustain itself. In any case, the tension between 
the rationalisation of a schema and its playful fulfilment 
corresponds to a need to add a different motive to the 
reasoned construction history has offered us.

The conditions of this experimentation obviously 
preclude all expressionist pathos. Remaining intact is 
the rigidity of the rhythms extracted from the matrix, 
as well as the tendency towards schematisation; this 
would even persevere when it is applied to images 
devoid of unquestionable subterranean resonances, 
thus establishing an even greater distance. As the space 
is absolutely flat, and any illusionist temptation has been 
eschewed, it is the age-old gallery that is enhanced: the 
contest between figure and ground, its twofold and flat 
aspect, the extension of the bodies towards the edges 
of the canvas, the liking for the synthetic elaboration of 
detail, the very anonymity of the emptied faces, their 
recognisable gravitas; all this accentuates and evinces 
the play of concealment and revelation to which the 
painter subjects them.

This by-no-means innocent play ought to be understood 
as a lucid way out of a formal dead-end —and its definitive 
historical emplacement— whose exhaustion would seem 
evident. Faithfulness is located somewhere else, and the 
very fact of being concentrated in a set of paintings from 
the Museo del Prado, subjected to leisurely contemplation, 
to serene and visual reconsideration, encompasses not 
only a programme consistent with the exploration of 
a certain chapter in history, but also characteristics 

de un proyecto en el cual es precisamente la estructura 
prefijada de la imagen lo que fundamentalmente 
interesa, eludiéndose en el análisis de sus atributos una 
intencionalidad literaria o psicológica que ya pertenece 
a la historia. Es por ello por lo que podemos hablar de 
la imagen matriz como estructura o pretexto plástico, 
e incluso como género, al realizarse el juego plástico 
en su respeto formal y perdurando, a pesar de todo, 
aquel comentario de la realidad cuya sistematización fue 
objetivo y constante de una postura estética muy precisa.

El regusto sensual por las texturas, la presencia azarosa 
de ciertas zonas matéricas, la evidencia del trazo sobre la 
lisura; todo ello, como hemos visto, constituye evidente 
novedad en la trayectoria, aunque no hallemos, a pesar 
de la metamorfosis operada, verdadera y conceptual 
ruptura con un sistema de investigación de las formas que 
a nuestro juicio perdura. Podría incluso decirse que esta 
galería de retratos constituye la consecuencia lógica de 
un proceso en donde el acercamiento progresivo a una 
sola figura -con exclusión, al menos hasta el momento, 
de la composición con múltiples figuras- se relaciona, 
dada la aproximación microscópica, con la insospechada 
aparición de lo fenomenológico. O al contrario: que ha 
sido el interés por la práctica de la diversidad de los 
recursos pictóricos, y su tentadora ansia fenomenológica, 
lo que solicita la perpetuación de un sistema operativo 
como sustento de la misma. En todo caso, la tensión 
establecida entre la racionalización de un esquema y 
su lúdico llenamiento corresponde a la necesidad de 
añadir una razón distinta a la razonada construcción 
que la historia nos muestra.

Las condiciones de tal investigación excluyen 
naturalmente todo pathos expresionista. Perdura la 
rigidez de los ritmos extraídos de la matriz, tanto 
como la tendencia a la esquematización; ésta, incluso, 
podrá perseverar aun cuando sea aplicada a imágenes 
provistas de indudables resonancias subterráneas, 
estableciéndose entonces una distancia aun mayor. 
Siendo el espacio absolutamente plano, y habiendo 
quedado excluida la tentación ilusionista, es la galería 
ancestral quien sale favorecida: el combate de la forma 
con el fondo, su doble y plano aspecto, la extensión de 
los cuerpos hacia los bordes de la tela, el regusto por 
la sintética elaboración del detalle, el propio anonimato 
de los rostros vaciados, su reconocible prestancia; todo 
ello acentúa y evidencia el juego de ocultación y desvelo 
a que el pintor los somete.

Este juego, en nada inocente, debe entenderse como 
una lúcida salida de un encerramiento formal -y de su 
definitivo emplazamiento histórico- cuyo agotamiento 
parece evidente. La fidelidad queda situada en otro 

lugar, y el mismo hecho de concentrarse en un conjunto 
de pinturas del Museo del Prado, su sometimiento a la 
delectación, a la serena y plástica reconsideración, 
comporta no solamente un programa consecuente 
con la exploración de un capítulo determinado de la 
historia, sino también características de sistematización 
y de serialidad dependientes de tal proyecto; es decir, 
algo habitual en la trayectoria del pintor. Lo que es, sin 
embargo, inhabitual es la sutilidad de su comentario 
y el refinamiento pictórico del mismo, o por decirlo 
de otra manera: la aparición de una placentera y 
subyacente ironía bien diferente de aquélla, a flor de piel, 
acostumbrada a la voluntaria mixtificación, al uso de la 
parábola y a la yuxtaposición de ingredientes y géneros 
contrapuestos, cuya postura dialéctica tendía hacia 
lo popular-cultural. Un ciclo histórico quedó cerrado 
tras la tragedia, coincidiendo con el fin de la utopía, y 
ahora, tras la perseverancia en unos planteamientos ya 
deudores de un pasado colectivo, nos hallamos frente 
a una sola efigie en la cual se ha concentrado el bagaje 
cultural ya sin el asidero justificativo de la paradoja.

of systematisation and of seriality contingent on that 
project; in other words, nothing untoward in the painter’s 
practice. What is nonetheless unusual is the subtlety of 
its commentary and its painterly refinement, or, to put 
it another way: the appearance of a pleasurable and 
underlying irony very different from it, just below the 
surface, accustomed to voluntary falsification, to the use 
of parable and the juxtaposition of conflicting ingredients 
and genres, whose dialectic posture tended towards 
popular-cultural. A historical cycle is brought to a close 
after the tragedy, coinciding with the end of utopia, and 
now, after the perseverance in approaches indebted 
to a collective past, we are faced with a single effigy in 
which the cultural baggage is concentrated without the 
justifying crutch of paradox.

In this effigy, as we have seen, there are no serious 
morphological alterations, apart from the slight signic 
corrections that transpose the application of a method to 
a different space. The chronicle of reality will continue to 
refer to the metamorphosis of the cultural backdrop and 

Manolo Valdés, Bodegón Morandi VII, 1985, hierro, 55 x 90 x 62 cm, 
Private collection
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the principle of extracting different beauty from existing 
beauty, enabling, in the memory of the past, a triumph 
of hospitality as well as melancholia. Its speculative 
potential for radiation, however, shall now be reduced 
to the realm of painterly thought, and its painted image 
shall be forged in the medium to which it belongs. The 
mystery of the effigies we contemplate emanates not 
only from the subtlety of analysis, but also from the 
very process of its struggle. This, then, is the motive of 
its concealed irony: the painting itself, which at once 
underscores the painting from which the model is made, 
forces it to ironise within its own terrain.

***

This text was originally published in Antonio Saura, Cuadros 
de una exposición (Galería de Manolo Valdés), Galería Maeght, 

Barcelona, 1985.

En tal efigie, como hemos visto, no se han establecido 
graves alteraciones morfológicas, si exceptuamos las 
ligeras correcciones sígmicas que trasponen la aplicación 
de un método a un espacio diferente. La crónica de la 
realidad continuará refiriéndose a la metamorfosis del 
trasfondo cultural y al principio extractor de belleza 
diferente a partir de belleza existente, haciendo 
posible, en la memoria del pasado, el triunfo tanto de 
la hospitalidad como el de la melancolía. Su potencial 
radiación especulativa, sin embargo, deberá ya reducirse 
al ámbito del pensamiento pictórico, y su imagen pintada 
se forjará en el medio a la que pertenece. El misterio de 
las efigies que contemplamos proviene no solamente 
de la sutilidad de un análisis, sino también del proceso 
mismo de su combate. He aquí, pues, el motivo de su 
escondida ironía: la pintura misma, que a su vez enfatiza 
la pintura de la que está hecha el modelo, obligándola a 
ironizar en su propio terreno.

***

Este texto se publicó por primera vez en Antonio Saura, 
Cuadros de una exposición (Galería de Manolo Valdés), Galería 

Maeght, Barcelona, 1985.Antonio Saura and Manolo Valdés, Valencia, 1986 © Paco Alberola
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“I like to say I´m an artist of 
repertoire like those singers who 
like to perform in certain operas, 
because they sing them better. 
The repertoire of my images, the 
images I return to, to the Crónica 
series, that never close, I return to 
Velázquez because he helps me 
look for new variations, to repeat 
variations. It is always harder 
to find them, to introduce new 
ideas, and to set them against 
one another. In the end, all this 
variety is what makes it up, and 
Velázquez is one of those songs 
one returns to sing again. Every 
time I go into the Museo del Prado 
I see new possibilities for work”.

“Me gusta decir que soy un 
artista de repertorio, como esos 

cantantes que les gusta hacer 
unas determinadas óperas 
porque las cantan mejor, el 

repertorio de mis imágenes, las 
imágenes a las que vuelvo, a las 

series de Crónica, que nunca 
se cierran, vuelvo a Velázquez 
porque me complace buscar 

nuevas variantes, de repetir 
variantes, siempre más difíciles 

de encontrarlas, de introducir 
nuevas ideas y de confrontarlas 

entre ellas; al final, toda esa 
variedad es la que configura, 

y Velázquez es una de esas 
canciones a volver a cantar.  
En el Museo del Prado, cada 

vez que entro veo nuevas 
posibilidades de trabajar”.
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Dama a Caballo
2006
Painted wood
Madera pintada
Unique piece 
145 x 140 x 34 cm | 57 x 55.1 x 13.4 in
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Reina Mariana
2023
Aluminium
Aluminio
Unique piece
190,5 x 119,4 x 96,5 cm | 75 x 47 x 38 in
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Lillie
2010
Painted wood
Madera pintada
Unique piece
115 x 125 x 135 cm | 45.3 x 49.2 x 53.1 in
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Reina Mariana 
2020
Crystalline resin
Resina cristalina
Edition of 8 + 4 A.P
182 x 130 x 95 cm | 71.7 x 51.2 x 37.4 in
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Cabeza 
con Cerámica
2023
Steel and Chinese ceramic over resin base
Acero y cerámica china sobre peana de resina
Unique piece
219 x 65 x 64 cm | 86.2 x 25.6 x 25.2 in
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Reina Mariana 
con Cerámica
2023
Steel and Chinese ceramic
Acero y cerámica china
Unique piece
175 x 142 x 100 cm | 68.9 x 55.9 x 39.4 in
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“When we´re talking about the 
artists that we mentioned, those 
who have worked the matter, 
it turns out that they have left 
us a legacy. This legacy is at 
the disposal of everyone who 
is in this profession. I mean, for 
me the jute cloth or the sack is 
already on the palette because 
others have offered it to me. I´ve 
been lucky in that some painters 
before me have told me that 
this can be used and have really 
convinced me, so that all I had to 
do was use it. This is a bit like the 
history of painting, how from one, 
you do another. Painting comes 
out of painting itself”.

“Cuando hablamos de los artistas 
que hemos mencionado, los que 
han trabajado la materia, resulta 

que nos han dejado un legado. 
Este legado está a disposición 

de todos los que nos dedicamos 
a esta profesión. Es decir, para 

mí la tela de yute o el saco está 
en mi paleta porque otros me 

lo han ofrecido. He tenido la 
suerte de que algunos pintores 
antes que yo me han dicho que 
esto se puede utilizar y me han 
convencido de verdad, así que 

solo tenía que usarlo. Esto es 
un poco como la historia de la 

pintura, cómo a partir de una, se 
hace otra. La pintura sale de la 

pintura misma”.



48

Cabeza 
con Azul y Amarillo
2019
Mixed media
Técnica mixta
150 x 150 cm | 59.1 x 59.1 in
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Bodegón
2009
Papier-mâché and wood
Papel maché y madera
Unique piece
165 x 146 x 120 cm | 65 x 57.5 x 47.2 in
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Cabeza con Cristal 
2009
Steel and glass
Acero y cristal
Unique piece
128 x 118 x 35 cm | 50.4 x 46.4 x 13.8 in
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Cabeza con Alambres
2009
Steel
Acero
Unique piece
105 x 95 x 45 cm | 41.3 x 37.4 x 17.7 in
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Retrato 
con Fondo Ocre
2023
Mixed media
Técnica mixta
152 x 127 | 59.8 x 50 in
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La Máscara
2008
Bronze
Bronce
Unique piece
220 x 103 x 78 cm | 86.6 x 40.5 x 30.7 in
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“I must admit that I adore the 
pronounced tension that is 
established between the two 
parts [between the static faces of 
the sculptures and their dynamic 
headdresses]; it´s as if they were 
two entirely different sculptures. 
And the challenge is having them 
function as a harmonious whole, 
as well as allowing their initial 
different formulation to be seen 
not as something separate but as 
something enriching”.

“Debo admitir que adoro la 
pronunciada tensión que se 
establece entre las dos partes 
[entre los rostros estáticos de 
las esculturas y los dinámicos 
tocados]; es como si fueran 
dos esculturas completamente 
distintas. Y el reto es hacer 
que funcionen como un todo 
armonioso, así como permitir que 
su diferente formulación inicial no 
se vea como algo separado,  
sino como algo enriquecedor”.
Manolo Valdés
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Cabeza 
con Vidriera en Círculos I
2022
Aluminum head with brown patina and Murano glass  
headdress on steel structure 
Cabeza de aluminio con pátina marrón y tocado de cristal de 
Murano sobre estructura de acero
Unique piece
115 x 145 x 35 cm | 45.3 x 57.1 x 13.8 in

65



66

Retrato 
con Mancha Amarilla
2023
Mixed media
Técnica mixta
140 x 178 cm | 55.1 x 70.1 in

Cabeza 
con Sombrero
2023
Mixed media
Técnica mixta
140 x 180 cm | 55.1 x 70.9 in
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Cabeza 
con Formas Geométricas
2023
Bronze head. Murano glass and steel headdress
Cabeza de bronce. Tocado de cristal de Murano y acero
Edition of 6
124 x 118,1 x 36 cm | 48.8 x 46.5 x 14.2 in
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Cabeza 
con Cuadrados Azules
2023
Alabaster, steel and Murano glass over bronze base
Alabastro, acero y cristal de Murano sobre peana de bronce
Edition of 8 + 4 A.P.
222 x 161 x 36 cm | 87.4 x 63.4 x 14.2 in
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Cara Doble 
con Tocado en Círculos
2023
Bronze, alabaster, steel and glass
Bronce, alabastro, acero y cristal 
Edition of 6
250 x 262 x 71 cm | 98.4 x 103.1 x 28 in

Next pages

Clio
2023
Glass and painted steel over resin base
Cristal y acero pintado sobre peana de resina
Unique piece
217 x 269 x 86 cm | 85.4 x 105.9 x 33.9 in
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“Artists traverse disciplines very 
easily, wheter it be etchings, 
paintings or sculpture. Not just 
today, but even in the 20th century, 
artists like Matisse and Picasso 
were readily doing it. In my case, 
I take an image from another 
artist and reread or reinterpret 
it, so, on top of doing a painting, 
If I also make a sculpture from 
the same image, then the 
reading and interpretation of 
the original image will become 
deeper and more complex. I 
never know wheter I´m going to 
be more interested in a painting 
or a sculpture, so I work on both 
simultaneously. There will be 
periods where I focus more on 
the other”.

“Los artistas atraviesan 
disciplinas con mucha facilidad, 

ya sean grabados, pinturas o 
esculturas. No sólo hoy, sino 

incluso en el siglo XX, artistas 
como Matisse y Picasso lo 
hacían con facilidad. En mi 

caso, tomo una imagen de otro 
artista y la releo o reinterpreto, 

así que, además de hacer una 
pintura, si también hago una 

escultura a partir de la misma 
imagen, entonces la lectura y 
la interpretación de la imagen 

original serán más profundas y 
complejas. Nunca sé si me va a 

interesar más una pintura o una 
escultura, así que trabajo en 

ambas simultáneamente. Habrá 
periodos en los que me centre 

más en la otra”.

Manolo Valdés
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Círculos Azules II
2023
Glass and steel over resin base
Cristal y acero sobre peana de resina
Unique piece
232 x 123 x 39 cm | 91.3 x 48.4 x 15.4 in

Next pages

Cabeza 
con Cristales Azules
2023
Glass and steel
Cristal y acero
Unique piece
237 x 339 x 43 cm | 93.3 x 133.5 x 16.9 in
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91Manolo Valdés and Jesús de la Fuente in the studio, New York, 2023 © DELAFUENTEART PM SL
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Cristo en Ámbar
2020
Glass and steel
Cristal y acero
Unique piece
214 x 62 x 44 cm | 84.3 x 24.4 x 17.3 in
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Cristo
2023
Glass and steel
Cristal y acero
Unique piece
220 x 46 x 40 cm | 86.6 x 18.1 x 15.7 in
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Matisse en Verde
2023
Mixed media
Técnica mixta
180 x 139 cm | 70.9 x 54.7 in

99
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Cabeza 
con Cristales Verdes
2023
Resin, steel and glass over resin base
Resina, acero y cristal sobre peana de resina
Unique piece
248 x 145 x 38 cm | 97.6 x 57.1 x 15 in
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La Ciudad
2023
Bronze, Murano glass and steel
Bronce, cristal de Murano y acero
Edition of 8
122 x 132 x 25 cm | 48 x 52 x 9.8 in
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“The art of stained glass has 
always fascinated me, mostly 
because of its transparency and 
how the light changes as it filters 
through it. It is a fabulous art 
form, especially when studying 
the effect of light on colour. I've 
found a new chromatic language 
through glass in my sculptures”.

“El arte de las vidrieras siempre 
me ha fascinado, sobre todo 
por sus transparencias y como 
cambia la luz al filtrarse a través 
de ellas. Es un arte fabuloso, 
también para estudiar el 
efecto de la luz en el color. He 
encontrado un nuevo lenguaje 
cromático a través de los 
cristales en mis esculturas”.

Manolo Valdés

“I must admit that I adore the

pronounced
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Círculos Multicolores
2023
Bronze, steel and Murano glass over bronze base
Bronce, acero y cristal de Murano sobre peana de bronce
Edition of 8 + 4 A.P.
240 x 135 x 60 cm | 94.5 x 53.1 x 23.6 in
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Cabeza 
en Onyx Rosa
2023
Pink onyx and steel over bronze base
Ónix rosa y acero sobre peana de bronce
Edition of 8 + 4 A.P.
273 x 119 x 60 cm | 107.5 x 46.9 x 23.6 in
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Círculos Azules
2024
Resin and glass
Resina y cristal
Unique piece
297 x 206 x 46 cm | 116.9 x 81.1 x 18.1 in
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Ivy
2023
Alabaster head with alabaster and steel headdress over bronze base
Cabeza de alabastro con tocado de alabastro y acero sobre peana de bronce
Edition of 8
270 x 130 x 60 cm | 106.3 x 51.2 x 23.6 in
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Cabeza 
con Vidriera XXI
2023
Resin, glass and steel
Resina, cristal y acero
Unique piece
293 x 250 x 42 cm | 115.4 x 98.4 x 16.5 in
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Cabeza Azul
2023
Resin, steel and glass over resin base
Resina, acero y cristal sobre peana de resina
Unique piece
310 x 332 x 49 cm | 122 x 130.7 x 19.3 in
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Circulos en Ámbar
2023
Glass and steel over resin base
Cristal y acero sobre peana de resina
Unique piece
240 x 125 x 31 cm | 94.5 x 49.2 x 12.2 in
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Cabeza 
con Azules
2023
Black marble, steel and glass over bronze base
Mármol negro, acero y cristal sobre peana de bronce
Edition of 8 + 4 A.P.
263 x 120 x 60 cm | 103.5 x 47.2 x 23.6 in

129
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Cabeza en Ámbar
2023
Glass and steel over resin base
Cristal y acero sobre peana de resina
Unique piece
208 x 63 x 27 cm | 81.9 x 24.8 x 10.6 in

131



Cabeza XV
2023
Glass and steel over resin base
Cristal y acero sobre peana de resina
Unique piece
216 x 55 x 30 cm | 85 x 21.7 x 11.8 in
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Cabeza 
con Cristales Naranjas
2023
Glass and steel
Cristal y acero
Unique piece
209,5 x 54 x 27 cm | 82.5 x 21.3 x 10.6 in

Next pages

Cabeza
con Mariposas Azules
2023
Black marble, steel and Murano glass over bronze base
Mármol negro, acero y cristal de Murano sobre peana de bronce
Edition of 8 + 4 A.P.
242 x 244 x 112 cm | 95.3 x 96.1 x 44.1 in
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“The butterflies originally came 
from an exhibition of tropical 
butterflies that was held at the 
American Museum of Natural 
History, from that moment I went 
to the Metropolitan Museum of 
Art, the first thing I found was a 
Japanese folding screen on which 
there were butterflies and the 
powerful image of the Infanta María 
Teresa with a butterfly headdress; 
suddenly they were fluttering 
everywhere. I became obsessed 
with those butterflies and put them 
on my sculptures. 
I always see images through 
culture, so a natural butterfly 
doesn't work for me, I go to 
contemplate them in places where 
they motivate me. I admire nature 
through pictorial culture”.

“Las mariposas salen en un 
principio de una exposición 

de mariposas tropicales que 
se celebró en el American 

Museum of Natural History, a 
partir de ese momento fui al 
Metropolitan Museum of Art

 y lo primero que me encontré 
fue un biombo japonés en 

el que había mariposas y la 
poderosa imagen de la infanta 

María Teresa con tocado 
de mariposas; de repente 

revoloteaban por todas 
partes. Me obsesioné con 

esas mariposas y las puse en 
mis esculturas. Yo siempre 

veo las imágenes a través 
de la cultura, con lo cual una 

mariposa natural no me sirve, 
me voy a contemplarlas a 

los sitios donde me motivan. 
Admiro la naturaleza a través 

de la cultura pictórica”.

Manolo Valdés
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Mariposas Blancas
2023
Resin, steel and Murano glass
Resina, acero y cristal de Murano
Edition of 4
350 x 173 x 150 cm | 137.8 x 68.1 x 59.1 in
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Cabeza 
con Mariposas 
Azules con Cristal
2024 
Resin, steel and Murano glass over bronze base
Resina, acero y cristal de Murano sobre peana de bronce
Edition of 4
263 x 410 x 210 cm | 103.5 x 161.4 x 82.7 in
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Mariposas Azules
2023
Glass, painted aluminum and steel over resin base
Cristal, aluminio pintado y acero sobre peana de resina
Unique piece
186 x 74 x 48 cm | 73.2 x 29.1 x 18.9 in



154Manolo Valdés. The Timelessness of Art, Villegas Editores, Bogotá, 1999, p. 15

“I always use very hard wood 
because hardwood has fewer 
pores and shines more without 
having to seal it. The wood that is 
used to make furniture is usually 
too soft, and they prefer it that 
way because it´s more suitable for 
working it, so that the machines 
won´t suffer as much. I use very 
hard wood and I always choose 
the wood that is underground, 
which is called soca in Valencia, 
the part that is underneath, 
because everything comes out of 
there, and the top part where the 
tree begins to grow its branches”. 

“Siempre utilizo madera muy 
dura porque la madera dura 

tiene menos poros y brilla más 
sin tener que sellarla. La madera 

que se utiliza para hacer muebles 
suele ser demasiado blanda, y 
la prefieren así porque es más 

adecuada para trabajarla, para 
que las máquinas no sufran tanto. 

Yo uso maderas muy duras y 
siempre elijo la madera que está 

bajo tierra, lo que en Valencia 
se llama soca, la parte que está 

debajo, porque todo sale de ahí, 
y la parte de arriba porque es 
donde en el árbol empiezan a 

crecer las ramas”.
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Dama de Manzanares
2003
Wood and steel
Madera y acero
Unique piece
125 x 215 x 130 cm | 49.2 x 84.6 x 51.2 in
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Cabeza en Blanco
2021
Wood 
Madera
Unique piece
154.9 x 94 x 61 cm | 61 x 37 x 24 in
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Cabeza XI
2023
Painted wood over resin base
Madera pintada sobre peana de resina
Unique piece
191 x 76 x 41 cm | 75.2 x 29.9 x 16.1 in
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Constructivismo Azul
2022
Wood and polychromated steel
Madera y acero policromado
Unique piece
116.8 x 76.2 x 53.3 cm | 46 x 30 x 21 in
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Cabeza con Aretes
2023
Glass, painted wood and steel over resin base
Cristal, madera pintada y acero sobre peana de resina
Unique piece
201 x 64 x 48 cm | 79.1 x 25.2 x 18.9 in
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Retrato 
con Azul y Blanco
2023
Mixed media
Técnica mixta
152 x 127 cm | 59.8 x 50 in 
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168Valeriano Bozal, Manolo Valdés. Maneras de mirar mundos, TF Editores, Madrid, 2001, p. 101

“How do all those stains and those 
different canvases, which to me 
look like a weak painting, or a weak 
collage. How do you make a more 
coherent painting out of that?  
The welding of all that happens 
with the paint, with the paste,  
with the impasto”.

“Cómo todas esas manchas y 
esas telas distintas, que a mí me 
parecen un cuadro débil, o un 
collage débil. ¿Cómo hacer de  
eso un cuadro más coherente?  
La soldadura de todo eso se 
produce con la pintura, con la 
pasta, con el empastado”.
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Dama 
con Abanico II
2018
Mixed media
Técnica mixta
172,7 x 147,3 cm | 68 x 58 in
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Cabeza 
en Rojos
2023
Mixed media
Técnica mixta
152 x 127 cm | 59.8 x 50 in



174Manolo Valdés [1981-2006], Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2006, p. 33

“You learn to paint only by 
observing the works directly. 
Books and reproductions serve 
only to remind us of the paintings 
we have seen and sometimes 
distort the original idea”.

“Aprendes a pintar sólo 
observando las obras 
directamente. Libros y 
reproducciones sirven sólo para 
recordarnos las pinturas que 
hemos visto y a veces deforman  
la idea original”.
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Perfil
2023
Mixed media
Técnica mixta
160 x 107 cm | 63 x 42.1 in
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Retrato 
con Mancha Gris
2023
Mixed media
Técnica mixta
152 x 127 cm | 59.8 x 50 in
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“The art of each epoch brings together 
elements from the past; art is a 
succession and an eternal addition”.

“El arte de cada época reúne elementos 
del pasado; el arte es una sucesión y  
una adición eterna”.

Manolo Valdés
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Infanta Margarita
2005 
Red Marble
Mármol rojo
Unique piece
110 x 98 x 75 cm | 43.3 x 38.6 x 29.5 in
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Reina Mariana
2012 
Bronze
Bronce
Edition of 8
174 x 125 x 83 cm | 68.5 x 49.2 x 32.7 in
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Reina Mariana
2012
Aluminium
Aluminio
Edition of 8
163,8 x 119,6 x 86,6 cm | 64.5 x 47.1 x 34.1 in



190Manolo Valdés with Lázaro at the ASU Bronze, Miami, 2023 © Courtesy of Manolo Valdés
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Reina Mariana
2012
Iron
Hierro
Edition of 8
167,6 x 123,2 x 88,9 cm | 66 x 48.5 x 35 in
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Reina Mariana
2012
Iron
Hierro
Edition of 8
167,6 x 123,2 x 88,9 cm | 66 x 48.5 x 35 in



198Valeriano Bozal, Manolo Valdés. Maneras de mirar mundos, TF Editores, Madrid, 2001, p. 196

“—First I choose the wood,  
I usually do it straight from the 
tree. (...) Then I buy that wood and 
I buy it green. —Green, you mean 
freshly cut? —Yes, without going 
through the whole drying process, 
and I turn it. I do a little bit the 
opposite of the sculptor who 
carves it, who would take a block 
and start carving it.  
I take that block and make plates, 
which, being cut green, twist, 
break, wrinkle, begin to have a 
quality with which I already have 
what in painting would be.... —The 
palette that you were talking 
about before? —The palette, yes, 
that I would already have on the 
floor. I already have all that, and 
it suggests me, then I take those 
plates that have a thickness, 
the thickness I need to make 
things with volume and I start as 
a sculptor would do working the 
iron plate, welding them; as it is 
not possible to use real welding, 
which is fundamental, I 'weld' 
them in another way?  
—With rivets? —That's right,  
with rivets”.

“—Primero escojo la madera, 
lo suelo hacer directamente 

del árbol. (…) Entonces compro 
esa madera y la compro verde. 

—¿Verde quiere decir recién 
cortada? —Sí, sin pasar por todo el 
proceso de secado, y la convierto. 

Hago un poco al revés que el 
escultor que la talla, que cogería 
un bloque y lo empezaría a tallar. 

Yo cojo ese bloque y lo hago 
planchas, que, al estar cortadas 

verdes, se retuercen, se rompen, 
se arrugan, empiezan a tener una 

calidad con lo cual tengo ya lo 
que en pintura sería... —¿La paleta 

que decías antes? —La paleta, 
sí, que tendría ya por el suelo. 

Ya tengo todo eso, y me sugiere, 
entonces cojo esas planchas que 

tienen un grueso, el grueso que 
necesito para hacer cosas con 

volumen y empiezo como haría un 
escultor que trabajara la plancha 
de hierro, soldándolas; como no 
se puede utilizar soldadura real, 

que es fundamental, las “sueldo” 
de otra manera. —¿Con los 

remaches? —Eso es,  
con los remaches”.
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Librería
1998
Wood
Madera
Unique piece
260 x 375 x 46 cm | 102.4 x 147.6 x 18.1 in
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Manolo Valdés was born in Valencia, Spain, in 1942.

Barely a year after entering the Escuela de Bellas Artes de San Carlos in Valencia in 1957, where he met his future colleagues 
from Equipo Crónica, the young Valdés embarked on his career as a painter. With the group Estampa Popular, Valdés used 
his painting to criticise the Franco dictatorship. In 1964, he exhibited at the XVI Salon de la Jeune Peinture organised in 
Paris by Arroyo, Aillaud and Recalcati. Together with his two friends Rafael Solbes and Joan Antoni Toledo, he decided to 
form Equipo Crónica, whose aesthetic approach was characterised by its strong narrative vocation at a time dominated 
by Art Informel and Expressionism. The collective was then inspired by American Pop Art, adopting its codes but giving 
them a completely different dimension. From 1965 onwards, the collective, consisting exclusively of Valdés and Solbes, 
took part in numerous exhibitions, acquiring a notoriety that extended beyond Spain's borders.

After the death of Rafael Solbes in 1981, which led to the dissolution of the collective, Manolo Valdés began a solo career. 
As a connoisseur of art history, he reinterpreted the masterpieces of the past. With Diego Velázquez, he approaches the 
mysteries of Las meninas; with Pablo Picasso, he resorts to the geometry of the Cubist portrait; with Henri Matisse, he pays 
homage to the first Fauvist painting, Femme au chapeau; and with Jan Van Eyck, he reinterprets the brilliance of colour and 
light in the self-portrait Portrait of a Man (Self Portrait?). With just a few strokes, he captures the lines and contours of an 
iconic image, revisiting our classics almost obsessively, giving them an unprecedented modernity. The figure of Mariana 
de Austria by Velázquez, already known from the Equipo Crónica period, becomes a leitmotif.

Valdés has lived in New York since 1990, where he creates powerful works, skilfully mastering unusual materials with 
expressive textures such as jute canvas, folded, stitched or treated with paints and various materials such as tar. The 
hardness of the materials coincides with the strength of the symbol: an eyebrow or the bridge of a nose is enough to evoke 
a masterpiece of the past, consecrated, thanks to Valdés, with a new modernity. The result is highly aesthetic. In 1984 he 
received the Premio Nacional de Bellas Artes and a year later the Medalla de la Pintura Española. In 1999 he represented 
Spain at the XLVIII Biennale di Venezia. In 2002 the Guggenheim in Bilbao held the exhibition "Manolo Valdés. Pintura y 
Escultura" where an excellent dialogue is established between both artistic languages. Later, in 2006, the Museo Reina 
Sofía announced the exhibition "Manolo Valdés (1981-2006)", which showcased a comprehensive survey of his work. On 
a monumental scale, his sculptural work has been seen in public spaces around the world. Most recently at the Place 
Vendôme in Paris (2016) and at the Ciutat de les Arts i les Ciències in Valencia (2017). In sculpture he works with materials 
such as wood, bronze, brass, alabaster and marble, among others. Today, his work appears in the collections of the most 
important museums around the world: the MoMA and the Metropolitan Museum of Art in New York, the Centre Pompidou 
in Paris, the Kunstmuseum in Berlin and the Museo Reina Sofía in Madrid, among others.

Manolo Valdés currently lives and works between New York (USA) and Madrid (Spain).

BIOGRAPHY
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Manolo Valdés nació en Valencia, España, en 1942.

Apenas un año después de ingresar en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos de Valencia en 1957, donde conoció a 
sus futuros compañeros del colectivo Equipo Crónica, el joven Valdés emprendió su carrera como pintor. Con el grupo 
Estampa Popular, Valdés utilizó su pintura para criticar la dictadura franquista. En 1964, expone en el XVI Salon de la 
Jeune Peinture organizado en París por Arroyo, Aillaud y Recalcati. Junto con sus dos amigos Rafael Solbes y Joan Antoni 
Toledo, decide formar el Equipo Crónica, cuyo planteamiento estético se caracterizó por su firme vocación narrativa en 
una época dominada por el arte informal y el expresionismo. El colectivo se inspiraba entonces en el Pop Art americano, 
adoptando sus códigos pero dándoles una dimensión completamente distinta. A partir de 1965, el colectivo, compuesto 
exclusivamente por Valdés y Solbes participa en numerosas exposiciones adquiriendo una notoriedad que se extiende 
más allá de las fronteras españolas.

Tras la muerte de Rafael Solbes en 1981, que supuso la disolución del colectivo, Manolo Valdés inició una carrera en 
solitario. Como buen conocedor de la historia del arte, reinterpreta las obras maestras del pasado. Se acerca, con Diego 
Velázquez, a los misterios de Las meninas; recurre, con Pablo Picasso, a la geometría del retrato cubista; rinde homenaje, 
con Henri Matisse, al primer cuadro fauvista, Femme au chapeau; y reinterpreta, con Jan Van Eyck, el genio del color y de 
la luz del autorretrato Portrait of a Man (Self Portrait?). Con apenas unos trazos, captura las líneas y los contornos de una 
imagen icónica, revisitando nuestros clásicos de forma casi obsesiva, otorgándoles una modernidad sin precedentes. La 
figura de Mariana de Austria de Velázquez, ya conocida de la época del Equipo Crónica, se convierte entonces en leitmotiv.

A partir de 1990, Valdés reside en Nueva York, desde donde crea obras poderosas, dominando con destreza materiales 
poco habituales con texturas expresivas como el lienzo de yute, doblado, cosido o tratado con pinturas y materiales 
diversos como el alquitrán. La dureza de los materiales coincide con la fuerza del símbolo: basta con una ceja o el puente 
de una nariz para evocar una obra maestra del pasado, consagrada, gracias a Valdés, con una nueva modernidad. El 
resultado es eminentemente estético. En 1984 recibió el Premio Nacional de Bellas Artes y un año más tarde la Medalla 
de la Pintura Española. En 1999 representó a España en la XLVIII Biennale di Venezia. En 2002 el Guggenheim de Bilbao 
celebra la exposición “Manolo Valdés. Pintura y Escultura” donde se establece un excelente diálogo entre ambos lenguajes 
artísticos. El Museo Reina Sofía organizó en 2006 la exposición “Manolo Valdés (1981-2006)”, una retrospectiva completa 
de esta etapa de su producción artística. En escala monumental, su trabajo escultórico se ha podido contemplar en 
espacios públicos de todo el mundo. Más recientemente en la Place Vendôme de París (2016) o en La Ciutat de les Arts 
i les Ciències de Valencia (2017). En escultura trabaja materiales como la madera, bronce, latón, alabastro o mármol, 
entre otros. A día de hoy, su obra está presente en las colecciones de los museos más importantes de todo el mundo:  
el MoMA y el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, el Centro Pompidou de París, el Kunstmuseum de Berlín y el 
Museo Reina Sofía de Madrid entre otros.

Manolo Valdés vive y trabaja entre Nueva York (EE.UU.) y Madrid (España).

BIOGRAFÍA
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Spain, Castelló, Centro Municipal de Cultura, 
“Manolo Valdés: 1990-1999” 

United States, New York, Marlborough 
Graphics, “Manolo Valdés: New Etchings”

Spain, Bilbao, Bilbao Arte, “Manolo Valdés: 
Pintura, escultura y grabado”

Italy, Venice, Palazzo Venier dei Leoni, Peggy 
Guggenheim Collection, “Las Meninas”

El Salvador, San Salvador, Galería Espacio

Spain, Madrid, Galería Estiarte,  
“Las Meninas”

Spain, Palma de Mallorca, Sala de 
Exposiciones Sa Llonja, “Manolo Valdés”

Spain, Madrid, Galería Heller

1999 
Belgium, Kruishoutem,  
Veranneman Foundation

United States, San Francisco, Campbell-
Thiebaud Gallery

France, Paris, Musée national d’art moderne, 
Centre Georges Pompidou, “Patio de la 
Mairie d’Anglet”

Chile, Santiago, Gallery A.M.S. Marlborough

Brazil, Recife, Museo de Arte Moderno 
Aloisio Magalhães

Spain, Murcia, Sala de Exposiciones  
San Esteban

Spain, Murcia, Galería La Aurora

1998 
Argentina, Buenos Aires, Museo Nacional de 
Bellas Artes

United States, New York, Marlborough 
Gallery; Spain, Madrid, Galería Marlborough, 
“Manolo Valdés: Recent Work” 

France, Paris, Galerie Marwan Hoss

United Kingdom, Cardiff, Cardiff Central 
Library, “Manolo Valdés in Cardiff: Works 
from the Guillermo Caballero de Luján 
Collection”

Mexico, Guadalajara, “Del Equipo Crónica a 
Manolo Valdés”

Uruguay, Montevideo, Museo Nacional de 
Artes Visuales

Spain, Gijón, Galería Durero, “Obra Gráfica”

Spain, Murcia, Galería La Aurora,  
“Obra Gráfica”

Spain, Valencia, Galería Rosalía Sender

Spain, Madrid, Galería Marlborough

El Salvador, San Salvador, Sala Nacional  
de Exposiciones

1997 
Spain, Palma de Mallorca, Centre Cultural 
Contemporani Pelaires; Mexico, Mexico City, 
Museo Rufino Tamayo; Monterrey, Museo 
de Monterrey; Brazil, São Paulo, Pinacoteca 
do Estado; Argentina, Buenos Aires, Museo 
Nacional de Bellas Artes, “Manolo Valdés”

Venezuela, Caracas, Gallery Freites

Spain, Barcelona, Galeria Maeght

Spain, Madrid, Galería Tiempos Modernos

Spain, Palma de Mallorca, Galería Bennassar

France, Istres, Centre d’Art Contemporain



212 213

1996 
United States, San Francisco, Campbell-
Thiebaud Gallery, “Manolo Valdés: Pinturas  
Y Esculturas”

Argentina, Buenos Aires, Galería Palatina

United Kingdom, London, Cynthia  
Bourne Gallery

Switzerland, Geneva, Galerie Sonia 
Zannettacci

Spain, Valencia, Centre Julio González, 
Instituto Valenciano de Arte Moderno IVAM, 
“Manolo Valdés”

Portugal, Braga, Gallery Mario Sequeira

1995
Italy, Rome, Galleria d’Arte Il Gabbiano

Spain, Bilbao, Galería Colón XVI

Spain, Alicante, Galería 11

Spain, Murcia, Galería La Aurora

Spain, Salamanca, Galería Varrón

Spain, Bilbao, Galería Torres

1994 
Belgium, Kruishoutem, Veranneman 
Foundation

France, Paris, Galerie Marwan Hoss

France, Paris, FIAC

United States, New York,  
Marlborough Gallery

1993
Spain, Murcia, Palacio de Almudí
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